5. Siembra tormentas, cosecharás tempestades

EN QUE SATISFACE UN RECELO CON LA RETÓRICA DEL LLANTO

de Sor Juana Inés de la Cruz

Esta tarde, mi bien, cuando te hablaba,

como en tu rostro y tus acciones vía

que con palabras no te persuadía,

que el corazón me vieses deseaba;

y Amor, que mis intentos ayudaba,

venció lo que imposible parecía:

pues entre el llanto, que el dolor vertía,

el corazón deshecho destilaba.

Baste ya de rigores, mi bien, baste:

no te atormenten más celos tiranos,

ni el vil recelo tu quietud contraste

con sombras necias, con indicios vanos,

pues ya en líquido humor viste y tocaste

mi corazón deshecho entre tus manos.

NOCTURNO AMOR

de Xavier Villaurrutia

El que nada se oye en esta alberca de sombra

no sé cómo mis brazos no se hieren

en tu respiración sigo la angustia del crimen

y caes en la red que tiene el sueño

Guardas el nombre de tu cómplice en los ojos

pero encuentro tus párpados más duros que el silencio

y antes que compartirlo mataría el goce

de entregarte en el sueño con los ojos cerrados

sufro al sentir la dicha con que tu cuerpo busca

el cuerpo que te vence más que el sueño

y comparo la fiebre de tus manos

con mis manos de hielo

y el temblor de tus sienes con mi pulso perdido

y el yeso de mis muslos con la piel de los tuyos

que la sombra corroe con su lepra incurable

Ya sé cuál es el sexo de tu boca

y lo que guarda la avaricia de tu axila

y maldigo el rumor que inunda el laberinto de tu oreja

sobre la almohada de espuma

sobre la dura página de nieve

No la sangre que huyó de mí como del arco huye la flecha

sino la cólera circula por mis arterias

amarilla de incendio en mitad de la noche

y todas las palabras en la prisión de la boca

y una sed que en el agua del espejo

sacia su sed con una sed idéntica

De qué noche despierto a esta desnuda

noche larga y cruel noche que ya no es noche

junto a tu cuerpo más muerto que muerto

que no es tu cuerpo ya sino su hueco

porque la ausencia de tu sueño ha matado a la muerte

y es tan grande mi frio que con un calor nuevo

abre mis ojos donde la sombra es más dura

y más clara y más luz en la luz misma

y resucita en mí lo que no ha sido

y es un dolor inesperado y aún más frío y más fuego

no ser sino la estatua que despierta

en la alcoba de un mundo en el que todo ha muerto.

ASÍ FUE

de Luis G. Urbina

Lo sentí; no fue una

separación, sino un desgarramiento;

quedó atónita el alma, y sin ninguna

luz, se durmió en la sombra del pensamiento.

Así fue; como un gran golpe del viento

en la serenidad del aire. Ufano,

en la noche tremenda,

llevaba yo en la mano

una antorcha con que alumbraba la senda,

y que de pronto se apagó: la oscura

asechanza del mal y el destino

extinguió así la llama y locura.

Vi un árbol a la orilla del camino,

y me senté a llorar mi desventura.

Así fue, caminante

que me contemplas con mirada absorta

y curioso semblante.

Yo estoy cansado, sigue tú adelante;

mi pena es muy vulgar y no te importa.

Amé, sufrí, gocé, sentí el divino

soplo de la ilusión y la locura;

tuve la antorcha, la apagó el destino,

y me senté a llorar mi desventura

a la sombra de un árbol del camino.

RIMAS SACRAS

de Lope de Vega

No sabe qué es amor quien no te ama,

celestial hermosura, esposo bello;

tu cabeza es de oro, y tu cabello

como el cogollo que la palma enrama;

tu boca como lirio, que derrama

licor al alba; de marfil tu cuello;

tu mano el torno, y en su palma el sello

que el alma por disfraz jacintos llama.

Ay, Dios, ¿en qué pensé cuando, dejando

tanta belleza y los mortales viéndolo

perdí lo que pudiera estar gozando?

Mas si el tiempo que perdí me ofendo,

tal prisa, me daré, que en hora amando

venza los años que pasé fingiendo.

SI MIS MANOS PUDIERAN DESHOJAR

de Federico García Lorca

Yo pronuncio tu nombre

en las noches oscuras,

cuando vienen los astros

a beber en la luna

y duermen los ramajes

de las frondas ocultas.

Y yo me siento hueco

de pasión y de música.

Loco reloj que canta

muertas horas antiguas.

Yo pronuncio tu nombre,

en esta noche oscura,

y tu nombre me suena

más lejano que nunca.

Más lejano que todas las estrellas

y más doliente que la mansa lluvia.

¿Te querré como entonces

alguna vez? ¿Qué culpa

tiene mi corazón?

Si la niebla se esfuma,

¿qué otra pasión me espera?

¿Será tranquila y pura?

¡¡Si mis dedos pudieran

deshojar la luna!!

QUEJAS

de Salomé Ureña de Henríquez

Te vas, y el alma dejas

sumida en amargura, solitaria,

y mis ardientes quejas,

y la tímida voz de mi plegaria,

indiferente y frío

desoyes ¡ay! para tormento mío.

¿No basta que cautiva

de fiero padecer entre las redes

agonizante viva?

¡Ay, que mi angustia comprender no pueda,

que mi mal ignoras

cuán lentas son de mi existir las horas!

Sí, que jamás supiste

cual se revuelve en su prisión estrecha,

desconsolado y triste,

el pobre corazón, que en lid deshecha

con su tormento rudo

morir se siente y permanece mudo.

Y en vano, que indiscretos

mis ojos, sin cesar, bajo el encanto

de tu mirar sujetos,

fijo en los tuyos con empeño tanto,

que el corazón desmaya

cuando esa fuerza dominar ensaya.

Deja que pueda al menos

bañándome en su luz beber la vida,

y disfrutar serenos

breves instantes en tu unión querida,

que es para mi amargura

bálsamo de purísima dulzura.

Deja que al vivo acento

que de tus labios encendidos brota,

mi corazón sediento,

que en pos va siempre de ilusión ignora,

presienta enajenado

las glorias todas de tu edén soñado.

¡Ah, si escuchar pudieras

cuanto a tu nombre mi ternura dijo!

¡Si en horas lisonjeras

me fuera dado, con afán prolijo,

contarte sin recelo

todo el delirio de mi amante anhelo!

Mas no, que mi suspiro

comprimo dentro el pecho acongojado.

COLOQUIO AMOROSO

de Santa Teresa de Jesús

Si el amor que a mí me tiene;

Dios, es como el que le tengo,

dígame: ¿en qué me detengo?

o usted, ¿en qué se detiene?

– Alma, ¿qué quieres de mí?

– Dios mío, no más que verte.

– ¿Y qué temes más de ti?

– Lo que más temo es perderte.

Un alma en Dios escondida

¿qué tiene ella que desear

aino amar y más amar

y en amor toda escondida

tornarse nuevo a amar?

SIEMPRE

de Ricardo Jaimes Freyre

¡Tú no sabes cuánto sufro! ¡Tú que has

[puesto mis tinieblas

en mi noche, y amargura más profunda

[en mi dolor!

Tú has dejado, como el hierro que se deja

[en una herida,

en mi oído la caricia dolorosa de tu voz.

Palpitante como un beso; voluptuosa

[como un beso;

voz que halaga y que se queja; voz de ensueño

[y de dolor.

Como sigue el ritmo oculto de los astros el océano,

mi ser todo sigue el ritmo misterioso de tu voz.

¡Oh, me llamas y me hieres! Voy a ti como

{un sonámbulo

con los brazos extendidos en la sombra y el dolor…

¡Tú no sabes cuánto sufro! Cómo aumenta

[mi martirio,

temblorosa y desolada, la caricia de tu voz.

¡Oh, el olvido! El fondo oscuro de la noche

[del olvido

donde guardan los cipreses el sepulcro del dolor.

Yo he buscado el fondo oscuro de la noche

[del olvido,

y la noche se poblaba con los ecos de tu voz…

OJOS CLAROS Y SERENOS

de Gutierre de Cetina

Ojos claros, serenos,

si de un dulce mirar son alabados,

¿por qué, si me miran, miran airados?

Si cuanto más piadosos,

más bellos parecen a quien los mira,

no me miren con ira,

para no parecer menos hermosos.

¡Ay, tormentos rabiosos!

Ojos claros, serenos,

ya que así me miran, mírenme al menos.

SONETO

LXXXVI

de Hernando de Acuña

¡Oh, celos, mal de cien mil males lleno,

daño interior, muy poderoso y fuerte,

peor mil veces que rabiosa muerte,

por bastarte a turbar lo más sereno!

Ponzoñosa serpiente, que en el seño

te crías, donde acabas por hacerte

en próspero sujeto adversa suerte

y en sabroso manjar un cruel veneno.

¿De cuál valle infernal eres salido?

¿Cuál furia te formó?, porque natura

nada formó que no sirviese al hombre.

¿En qué constelación eres nacido?

Porque no sólo mata tu figura,

pues basta a mayor mal sólo tu nombre.

OJOS DIVINOS

de Ángel de Saavedra

Ojos divinos, luz del alma mía,

por primera vez yo los vi enojados;

¡y antes viera los cielos desplomados,

o abierta ante mis pies la tierra fría!

Tener, ¡ay!, compasión de la agonía

en que están mis sentidos sepultados,

al verlos centellantes e indignados

mirarme, ardiendo con fiereza impía.

Perdonen si los agravié; perderlos

temí tal vez, y con mi ruego y llanto

más que obligarlos conseguí ofenderlos;

tengan, tengan piedad de mi quebranto,

que si tornan a fulminante fieros

me hundirán en los reinos del espanto.

CUBRIR LOS BELLOS OJOS

de Gutierre de Cetina

Cubrir los bellos ojos

con la mano que ya me tiene muerto,

cautela fue por cierto;

que así doblar pensaste mis enojos.

Pero de tal cautela

mucho mayor ha sido el bien que el daño,

que el resplandor extraño

del sol se puede ver mientras se cela.

Así que aunque pensaste

cubrir vuestra beldad, única, inmensa,

yo te perdono la ofensa,

pues, cubiertos, mejor verlos dejaste.

SELECCIÓN DE PEQUEÑOS POEMAS

de Rosalía de Castro

(Fragmento)

Como la dura roca

de algún arroyo solitario al pie,

inmóvil y olvidado anhelaría

ya vivir sin amar ni aborrecer.

●

– Te amo… ¿por qué me odias?

– Te odio… ¿por qué me amas?

Secreto es éste el más triste

y misterioso del alma.

●

Mas ello es verdad… ¡verdad

dura y atormentadora!

– Me odias, porque te amo;

te amo, porque me odias.

PIDIÉNDOLE PIEDAD AL AMOR

de Luis Carrillo y Sotomayor

Amor, déjame, Amor; queden perdidos

tantos días en ti, por ti gastados;

queden, queden suspiros empleados,

bienes, Amor, por tuyos, ya queridos.

Mis ojos, ya los dejo consumidos

y en sus lágrimas propias anegados;

mis sentidos, ¡oh Amor!, de ti usurpados

queden por tus injurias más sentidos.

Deja que sólo el pecho, cual rendido,

desnudo salga de tu esquivo fuego;

perdido quede, Amor, ya lo perdido:

¡Te mueva – no podrá – Amor cruel, mi ruego!

Más yo sé que te hubiera enternecido

si me vieras, Amor; mas eres ciego.

DE LA ILUSTRE FREGONA

de Miguel de Cervantes Saavedra

¿Con quién sustenta amor?

Con favor.

¿Y con qué calma su furia?

Con la injuria.

¿Antes con desdenes crece?

Desfallece.

Claro que en esto parece

que mi amor será inmortal,

pues la causa de mi mal

ni injuria ni favorece.

LA DESCONFIANZA

de Vicente García de la Huerta

¿Qué es esto, amante corazón rendido?

¿De qué te sirve tan dichoso estado,

si tus penas parece se han doblado

cuando empezaste a ser favorecido?

La imagen horrorosa del olvido

turba mi gloria y crece mi cuidado,

y aun al alma, confieso, ha penetrado,

no celos, un recelo mal nacido.

¡Ay, amor mío, en qué mortal quebranto

despedazado el corazón me siento,

de un temor a la rústica violencia!

Y si sólo un temor me aflige tanto,

cuánto será bien mío mi tormento

si llega este temor a la evidencia.

SONETO

EL NO

de Juan Bautista de Arriaza y Superviela

¡Ay! cuántas veces a tus pies postrado,

en lágrimas el rostro sumergido,

a tus divinos labios he pedido

un sí: ¡cruel! que siempre me has negado.

Y pensando ya ver tu pecho helado

de mi tormento a compasión movido

en vez del sí, ¡ay dolor!, he recibido

un no que mi esperanza ha devorado.

Mas si mi llanto no es de algún provecho,

si contra mí tu indignación descarga,

y si una ley de aniquilarme has hecho,

quítame de una vez pena tan larga,

escóndeme un puñal en este pecho,

y no me des un no que tanto amarga.

III

EL QUE MÁS AMA

de Amado Nervo

Si no te supe yo comprender,

si una lágrima te hice verter,

bien sé que al cabo perdonarás

con toda tu alma… ¡qué vas a hacer!

¡El que más ama perdona más!

TENGO MIEDO A PERDER

de Federico García Lorca

Tengo miedo a perder la maravilla

de tus ojos de estatua, y el acento

que de noche me pone en la mejilla

la solitaria rosa de tu aliento.

Tengo pena de ser en esta orilla

tronco sin ramas; y lo que más siento

es no tener la flor, pulpa o arcilla,

para el gusano de mi sufrimiento.

Si tú eres el tesoro oculto mío,

si eres mi cruz y mi dolor mojado,

si soy el perro de tu señorío,

no me dejes perder lo que he ganado

y decora las aguas de tu río

con hojas de mi otoño enajenado.

LA RECONCILIACIÓN

de Julio Herrera y Reissig

Alucinando los silencios míos,

al asombro de un cielo de extrañeza;

la triste devoción de tu cabeza

aletargó los últimos desvíos.

Con violetas antiguas, los tardíos

perdones de tus ojos mi aspereza

mitigaron. Y entonces la tristeza

se alegró como un llanto de rocíos.

Una profética exhalación de miedos,

entre el menudo refugio de tus dedos,

virtuosamente, el piano interpretaba.

En tanto, desde el místico occidente,

la media luna, al ver que te besaba,

entró al jardín y se durmió en tu frente.